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片足の生活
ロンドンエッセイ　54  小野 あずさ

　先月、ブルガリアへスノーボードに
行ってきました。2年ぶりだったので、感
覚が戻るまでに少し時間がかかりまし
たが、3日目には十分なスピードですべ
れるようになりました。余裕が出てきた
4日目の出来事です。同じターンばかり
を練習していたので、そろそろ新しい
ことに挑戦しようと、調子にのって雪の
コブからジャンプし着地した瞬間、“グ
キ！！”。鈍い音が体から聞こえました。
気がつくと、足首のあたりがズキズキ痛
みだし、スノーボードで山を下ることが
できなくなったため、スキー救急隊に運
ばれ、麓にある応急医療クリニックに連
れていかれました。X－rayの結果、左
足首の骨にヒビが入っていると診断さ
れ、悲しくもギプスと松葉杖がホリデー
のお土産となりました。

　ブルガリアの医者からは、「あと4週
間は、松葉杖で生活することになると
思います」と告げられました。不幸中の
幸いとでも言うべきでしょうか、ホリデー
の始めではなく、終わりに怪我をしたと
いうことと、４月中はそこまで仕事が立
て込んでいなかったということが、せめ
てもの精神的な救いでした。それでも、
走り回らなければならない現場のお仕
事は、残念ながらキャンセルせざるを
得ない結果になりました。

　ロンドンに帰ってきてからのはじめの
1週間は、慣れない松葉杖で数分歩く
だけでクタクタになり、行きたいところへ
簡単に行けないもどかしさと、痛みと絶
望でいっぱいでした。「ちゃんと休養し
たほうがいいよ」と、友人たちからの温
かいメッセージを受け取りつつも、“デザ
インのお仕事は…なんとかできる！ 1カ
月も休んではいられない！”と、自分を
追い立てて、デザインのお仕事に集中
することにしました。

　少しずつですが、松葉杖でリハーサ
ルやミーティングへ行けるようになり、今
週はリバプールへ出張したりと、片足で
の行動に随分と慣れてきました。今ま
で、あまり気づきませんでしたが、車椅
子の人々が、どれだけ苦労してロンドン
中を通勤しているか、障害者から見た
ロンドントランスポートの改善されるべき
点、どれだけの劇場が車椅子のお客を
考慮して設計されているのかなど、毎
日考えさせられます。公共の設備だけ
でなく、障害をもつ人に対しての、人の
反応も見えるようになりました。99．9％
は、電車で座席を譲ってくれますが、稀
に嫌そうな顔をして、見て見ぬふりをす
る人もいることは確かです。そういう人
は、きっと心が病んでいるか、私よりも
重症なものを抱えているのでしょう。正

直、こちらのほうが可哀想な気分になり
ます。

　日本と違うなと感じたのは（日本で松
葉杖を使ったことはありませんが）、人々
のちょっとした、思いやりの声がけがよく
あることでしょうか。通りすがりの知らな
い人からいきなり、「早く良くなるといい
ね！」や、「あら、ロンドンマラソンでコケ
たの？」というジョークを飛ばしたり、バ
スで向かい合って座った人に、「どうし
たの？大変ね。何か手伝おうか？」と
気軽に話しかけてきてくれる人が多い
です。他人への恐怖心というものや、
硬いプライバシーの壁があまり感じられ
ないのは、我 日々本人がいう“外国人”
の強みかもしれません。特に、ヨーロピ
アンやアメリカンは、そういった軽やか
で社交的な人が多いと思います。その
ような、社交性や、コミュニケーションの
しなやかさは、場の雰囲気を良くした
り、モチベーションを上げたりと、仕事
でもフル活用されている気がします。

　片足で、デザインのお仕事をさせて
いただくだけで、とてもありがたいことで
す。そんな状況で気づいた点がありま
す。いつもなら、気になった細かい部分
は、自分でハシゴに上って直してしまう
ことがありますが、今は物理的に無理
です。デザイナーとして、かつこの足で
できることは、先を考えながら、テクニ
シャンに的確な指示出しをすること、ハ
イディのある状況に鬱にならず笑い飛
ばすこと、客観的に物事を見る余裕を
もつこと、機械的な問題に囚われずに、
デザインに集中することでしょうか。つま
り、柔軟なコミュニケーションと思考なし
では成り立たないお仕事。ハンディがあ
ろうと、なかろうと、はじめからそういう
姿勢で仕事に臨むべきであったし、そ
れこそが照明家の役目である（笑い飛
ばすことは除いて…またはいっそうの
ボーナス）と、今更ですが思った次第
です。

ロンドン中心部で、駅ホームまで段差なしでアクセスできる駅はまだ少ない




